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Twórczość Bolesława Leśmiana (1878(9?)-1937) poddawana jest niezliczonym 
analizom i interpretacjom. W opracowaniach zdarzają się wzmianki o indyjskich 
inspiracjach obecnych w jego poezji, jednak oprócz jednego studium, szeroko uj-
mującego obecność motywów indyjskich w polskiej literaturze 1, w rodzimej kry-
tyce literackiej trudno znaleźć obszerniejsze analizy tego interesującego aspektu 
jego twórczości. Leśmian, poeta i intelektualista swojej epoki, znawca sztuki i lite-
ratury, tłumacz, krytyk literacki, eseista, żywo interesował się także fi lozofi ą, este-
tyką, socjologią i antropologią. Był eseistą konsekwentnym i precyzyjnym w spo-
sobie prowadzenia myśli, ale już nawet pobieżna lektura Leśmianowych szkiców 
literackich i fi lozofi cznych pozwala zauważyć, że jego sposób ujmowania proble-
mów był daleki od chłodnej, racjonalistycznej analizy. Wręcz przeciwnie – będąc 
pod przemożnym wpływem myśli Henri Bergsona z jego krytyką wszechwładzy 
intelektu i wiedzy analitycznej, Leśmian rozwinął własne, charakterystyczne my-
śli na temat sztuki, kultury i estetyki. W zgodzie ze światopoglądem Bergsona, 
Leśmian zaproponował tezę intuicyjnego „chwytania istoty rzeczy w ich natural-
nych poruszeniach i zmianach” oraz był adwokatem mistyki, uznawanej przez 
niego za najszlachetniejszy przejaw duchowego życia człowieka. 
 Filozofi czne credo Bolesława Leśmiana, głęboko i wielowątkowo odzwiercie-
dlone w jego twórczości, znalazło swój pełny wyraz w eseju Medytacje o Berg-
sonie. Paradoksalnie, ta myśl, zdająca się poruszać w obszarach „fi lozofi cznej 
mistyki” wydaje się bezpośrednio prowadzić od refl eksji poety nad rolą intuicji 
w procesie myślenia; ku uchwyceniu istoty Leśmianowego procesu twórczego, 
w którym język poezji poddawany jest szczególnemu procesowi modelowania 
i kształtowania:
1 J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981.
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Każda myśl nasza jest jakby okolona pasmem mglistym, otęczą niepochwytną, 
światłocieniem tajemniczym, który ją, wyłonioną z potoku istnienia, na nowo 
z tym potokiem zespala, spokrewnia, jednoczy. W tym pasmie, w tej otęczy, w tym 
światłocieniu kryją się zadatki naszego instynktu, zadatki jego rozwoju na przy-
szłość. O ile ten rozwój nastąpi, możliwą się stanie fi lozofi a, przekraczająca za-
kres naszego rozumu, fi lozofi a poza i nad rozumem ludzkim bytująca, fi lozofi a 
samego życia, osnuta na myśleniu w  c z a s i e  r z e c z y w i s t y m, niepochwyt-
nie zmiennym, z którego nie można żadnej rzeczy martwej, żadnego przedmiotu 
oderwanego wyłonić. Byłoby to myślenie o d  r a z u  c a ł y m  ż y c i e m, nie zaś 
przedmiotami oderwanymi, słowami, zdaniami, a wreszcie najszerszymi nawet 
skrótami myślowymi w rodzaju systematów metafi zycznych.
I dalej:
Pomiędzy takim myśleniem a jego przedmiotem (życiem) nie byłoby żadnej róż-
nicy, żadnego przedziału. Myślenie tego rodzaju zlałoby się ze swoim przedmio-
tem w niepodzielną jedność. Stałoby się samym przedmiotem 2.
 Jan Błoński wyraźnie potwierdza istnienie korelacji między Leśmianowską 
interpretacją Bergsona, a jego twórczością: 
Streszczenie Bergsonowskiej fi lozofi i jest całe skrycie skierowane ku potrzebom 
Leśmianowskiej poezji. I także – ku potrzebom artystycznego pokolenia, do ja-
kiego należał 3.
 Czymże może być owo „myślenie całym życiem” w poezji Leśmiana? Język, 
u którego podstaw leży „myślenie całym życiem”, musi być całkiem inny od co-
dziennej jego postaci. Filozofowie, poeci i artyści, którzy „myślą życiem” stwa-
rzają specjalne kody, w których następnie owo szczególne „myślenie życiem” wy-
rażają. Leśmianowski kod artystyczny ma za zadanie przywrócić językowi moc 
stwarzania światów, ponownie ustanowić bezpośredni związek między słowem 
a opisywaną przezeń rzeczywistością. W swojej twórczości poeta prze-twarza za-
tem język i – czyniąc to – od-twarza jednocześnie światy wewnątrz języka. Takie 
kształtowanie tego narzędzia sprawia, że poezja Leśmiana jest unikalnym, ale 
jednocześnie hermetycznym, nieprzetłumaczalnym idiomem, bowiem jeśli mieć 
w pamięci wcześniejsze założenia teoretyczne, tylko w polszczyźnie poeta w peł-
ni realizuje swoje zamierzenie. Opór stawiany przez Leśmianowskie słowo na-
szemu jego rozumieniu, lub też nagła jego „przezroczystość”, albo wręcz prze-
ciwnie – „nieprzejrzystość, matowość”, lub „gęstość”, zmuszają do wielokrotnych 
2 B. Leśmian, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 38.
3 J. Błoński, Bergson a program poetycki Leśmiana [w:] Studia o Leśmianie, praca zbior. pod red. 
M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, Warszawa 1971, s. 71.
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doń powrotów, wytrącają umysł ze stałych torów myślenia i zmuszają go do „my-
ślenia świata” słowem wyrażonego, podobnie jak w wywody Martina Heideggera 
z dziedziny estetyki zmuszają do „myślenia sztuki”.
 Ta „przemiana” znaczenia, jego „transsygnifi kacja” winna być rozumiana 
jako ostateczne i absolutne zaistnienie świata w słowie i poprzez słowo, przy jed-
noczesnym braku jego transformacji, bowiem słowo, bez względu na to, jak zo-
staje uformowane przez tego, kto twórczo wykorzystuje jego własności, słowem 
pozostanie. „Łamanie” i „dekonstruowanie” nawykowych znaczeń słów to znak 
rozpoznawczy twórczości Leśmiana. Dzięki temu słowo, niezmienne w systemie 
langue, choć na wiele sposobów przejawiające się w świecie, zyskuje dynamizm 
wiecznego ruchu materii. Świat słowem wyrażony, umieszczony w innym kon-
tekście znaczenia staje się obecny – czy to, na przykład, w efekcie „rozrzedzenia”, 
czy poprzez „zagęszczenie” jego postaci. Aby tak się stało, w akcie poznawania 
świata poprzez język musi zadziałać intuicja, bowiem tylko w ten sposób znacze-
nie i bycie mogą się wzajem przeniknąć. W ten sposób poezja Leśmiana staje się 
„poezją niemożliwą” 4, wchłaniającą wyrażany świat. 
 Poezja Leśmiana po wielekroć ucieleśnia ten ideał. Jedyność idiomu poety-
ckiego, tekstura języka, bogactwo neologizmów to środki, które sprawiają, że jest 
„przestrzenią źródłowego zjawiania się świata” 5. W sposobie Leśmianowskiego 
kształtowania języka można zauważyć cechy, które bardzo przypominają sposób 
kształtowania opisu rzeczywistości w indyjskiej myśli fi lozofi cznej klasycznego 
okresu. Jak zauważył Hajime Nakamura:
Indusi mają wyraźną skłonność do poważnego traktowania powszechników w wy-
rażaniu idei rzeczy. Łatwo to zauważyć w […] ogromnym upodobaniu do używa-
nia rzeczowników abstrakcyjnych. Na przykład „starzeje się” w sanskrycie jest wy-
rażane jako „podąża ku starości” (vr̥ddhattām gacchati) 6
 Dodatkowo, płynna granica między przymiotnikiem i rzeczownikiem w san-
skrycie sprawiła, że również przymiotniki nabierały sensu abstractum. Owa po-
wszechna w Indiach starożytnych skłonność do stosowania rzeczowników abs-
trakcyjnych i do nadawania znaczeń abstrakcyjnych tym częściom mowy, które 
zazwyczaj wyrażają cechy sprawiły, że także o pojęciach abstrakcyjnych, o rela-
cjach między rzeczą i jej własnością mówiono tak, jakby były one konkretnym 
przedmiotem:
4 Termin użyty w tytule pracy T. Karpowicza, Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyob-
raźni. Por. T. Karpowicz, Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Ossolineum 
1975.
5 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schultz, Witkacy, Kraków 2007, s. 87.
6 H. Nakamura, The Ways of thinking of Eastern Peoples, University of Hawaii Press 1964, s. 44.
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W licznych przypadkach widać, że ten sposób myślenia został przyjęty przez in-
dyjskich fi lozofów. W okresie buddyjskim, Pakuddha Kaccāyana (ok. 500 r. przed 
Chr.) postawił ból i przyjemność w jednym rzędzie z ziemią, wodą, ogniem, wia-
trem, duszami i niebem jako wieczne, niezmienne, niezależne żywioły, z których 
składają się wszystkie istniejące we wszechświecie rzeczy  7. 
 Innymi wyrazistymi cechami języka indyjskiej fi lozofi i są, jak zauważa nieco 
dalej Nakamura, skłonność do negacji oraz opisywania absolutu zdaniami apofa-
tycznymi. W języku Leśmiana można znaleźć aż nadto przykładów na taki spo-
sób mówienia o bycie, rzeczywistości, rzeczywistości snu: zielna zjawa swe dło-
nie z b e z c i e l e ś n i a, kto ten ogród r o z n i c e s t w i ł  (Pan Błyszczyński),  w tym 
c z a s i e  b e z  c z a s u (Asoka),  w i e c z y ś c i e j ą c; z a n i e i s t n i e ć  (Pururawa 
i Urwasi).  Często używane neologizmy w postaci rzeczowników abstrakcyjnych 
z partykułą przeczącą: b e z św i a t, b e z b r z a s k, b e z d e ń  (Topielec), droga 
roztopolona (Przyśpiew); antytetyczne zestawienia: s p o z a  l a s u  s z u m i  l a s, 
s p o z a  c z a s u  s z e m r z e  c z a s  (Przyśpiew), s p e ł n i o n e  n i e i s t n i e n i e 
(Ballada bezludna), by podać ledwie kilka przykładów, pozwalają zauważyć ude-
rzające podobieństwo formowania języka opisującego rzeczywistość zmysłową 
i ponadzmysłową w indyjskiej myśli fi lozofi cznej i w języku poetyckim Leśmia-
na. Nie wiadomo, czy Leśmian w ogóle znał strukturę sanskrytu, bądź czy znał ją 
na tyle, by go zainspirowała w jego genialnym słowotwórstwie. Ale na pewno czy-
tał dzieła na temat wedanty i buddyzmu, w których z pewnością były odniesienia 
do sanskryckich tekstów fi lozofi cznych, lub ich przekłady. 
 Jest wysoce prawdopodobne, że to wuj Leśmiana, Antoni Lange, krytyk, poeta 
i tłumacz indyjskiej literatury, zainspirował go do badania indyjskiej myśli. W ca-
łej Leśmianowskiej twórczości – w poezji, esejach, krytyce literackiej, pracach 
teatrologicznych „indyjskie inspiracje” są widoczne i uchwytne, lecz najwyraź-
niej je widać w poezji. Szukanie inspiracji w literaturze i fi lozofi i bardzo podów-
czas modnego „Orientu”, czy też „Wschodu”, w których to nieostrych pojęciach 
mieściły się także Indie, było cechą czasów, w których żył Leśmian. Była to epo-
ka ponownego odkrywania „tajemniczego Wschodu”, które to odkrywanie jest 
bezustannie powracającym zjawiskiem na mapie kulturowych fascynacji Europy. 
Wielowymiarowość inspiracji w twórczości Leśmiana, powiązania między intui-
cjonizmem, uznaniem dla mistycyzmu i odkrywaniem myśli wedanty, czy bud-
dyzmu stają się tłem jego twórczości.
7 Tamże, s. 50.
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2. Poetycka wyobraźnia Leśmiana
w perspektywie indyjskiej myśli fi lozofi cznej
Indyjskie inspiracje w poezji Leśmiana są rzeczą znaną i najczęściej wzmian-
kuje się o nich w kontekście „atmosfery wieku”, czasu, w którym Leśmian żył 
i tworzył. 
Dla każdego, kto się z literaturą okresu Młodej Polski zaznajomił, nie ulega wąt-
pliwości, że pierwszy zbiorek poetycki Bolesława Leśmiana: Sad rozstajny (1912) – 
w ramach tej właśnie literatury mieści się najlepiej. Elementy wspólne są wielo-
rakie […] senny, melancholijny nastrój, panteizm, anamnezy, hinduizm, itd. itp. 
Niektóre z naleciałości stylistycznych przetrwały do końca twórczości poetyckiej 
Leśmiana. Przetrwała […] koncepcja autonomicznego języka poetyckiego. […] 
przetrwał ów […] zmysł metafi zyczny 8.
Powyższa opinia, jedna z licznych, pokazuje, że żywe i głębokie zainteresowanie 
Indiami, które widać w twórczości Leśmiana, jest zauważane, choć nie przywią-
zuje się do niego zbytniej wagi. Wydaje się jednak, że powierzchowne uznanie 
tego faktu jest niewystarczające, by dostrzec powiązania między licznymi, przy-
kładowo wymienionymi powyżej – izmami (z hinduizmem włącznie), a poetycką 
wyobraźnią i twórczością. Oto, co pisze na ten temat Jan Tuczyński:
Orientalizm Leśmiana […] ma wiele twarzy, tworzy w sztuce tego poety sy-
stem symboli właściwy wyłącznie jego twórczości. Te symbole operują w opar-
ciu o poetykę snu i psychologię głębi. Należy zauważyć, że Leśmian posiada do-
brą znajomość wedanty, buddyzmu, Schopenhauera i to wszystko pozwala mu 
twórczo stylizować indyjskie symbole. Używając motywu maji (māyā) i motywu 
snu, stwarza połyskliwą wizję człowieka i świata, wizję oscylującą między snem 
a rzeczywistością 9.
 Jednostkowa i wyjątkowa w swej postaci wizja poetycka Leśmiana, wizja nie-
ustannie zmieniających się relacji między elementami mikro- i makrokosmosu, 
wizja, która z racjonalnej znienacka przekształca się w irracjonalną, przenika całą 
poezję Leśmiana, ale jest szczególnie wyrazista w dwóch zbiorach: drugim, zaty-
tułowanym Łąka 1920 i trzecim – Napój cienisty 1936. W tych zbiorach szczególnie 
uwidacznia się ona w postaci nieustannie i uporczywie powracających motywów 
splatania się rzeczywistego z nierzeczywistym, widocznego z na wpół-przejawio-
nym, ledwie widocznym, nieco, czy jakoś obecnym.
8 M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie umieścić Leśmiana? Próba lokalizacji historycznoliterackiej, w: 
Młodopolskie harmonie i dysonanse, Kraków 1971, s. 15.
9 J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981, s. 167.
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Rzeczywistość snu
Dla przeprowadzenia analizy takiej wizji świata wybrano wiersz Pan Błyszczyński, 
ze zbioru Napój cienisty (nawiasem mówiąc tytuł wiersza mówi też o dyskretnym 
poczuciu humoru Leśmiana). W tym długim, czterdziestostrofowym wierszu ro-
dzi się wizja miejsca – ogrodu, wcielonego w nieomal realną iluzję rzeczywi-
stości, sytuującej się gdzieś pomiędzy „mgłą a niebem, między mgłą a wodą”, 
rzeczywistości „wywiedzionej z nicości błyszczydłami oczu” Pana Błyszczyńskie-
go, człowieka obdarzonego demiurgicznymi mocami. Bóg spostrzega ten świat, 
wchodzi w niego i zaczyna w ciszy przechadzać się ogrodowymi ścieżkami, wraz 
z Panem Błyszczyńskim. Idą przez śniony ogród, sami „ciemniejąc” w jego mro-
kach, aż natrafi ają na miejsce, gdzie jest „cień dziewczyny”, której nie stworzył 
„nikt, bo przyszła bez życia”. Oto strofy otwierające poemat:
Ogród pana Błyszczyńskiego zielenieje na wymroczu,
Gdzie się cud rozrasta w zgrozę i bezprawie,
Sam go wywiódł z nicości błyszczydłami swych oczu 
I utrwalił na podśnionej drzewom trawie.
Kiedy zmory są zajęte przyspieszonym zmorowaniem
Między mgłą a niebem, między mgłą a wodą – 
Zielna zjawa swe dłonie zbezcieleśnia ze łkaniem
Nad paprocią – nad pokrzywą – nad lebiodą. 
W takiej chwili Bóg przelatał, pełen wspomnień wiekuistych,
Ścieżką podobłoczną – właśnie, że tułaczą – 
I przystanął na zbiegu dwojga tęsknot gwiaździstych,
Gdzie się widma migotliwie bylejaczą.
Zaszumiało jaworowo, ale chyba wbrew jaworom – 
Samym cisz zamętem, samą cisz utratą…
„Kto te szumy narzucił moim dumnym przestworom?
Kto ten ogród roznicestwił tak liściato?…”
            (Pan Błyszczyński)
 Ogród Pana Błyszczyńskiego (którego imię każe myśleć, że i on sam – pod-
miot liryczny poematu, nie ma żadnej określonej rzeczywistości materialnej) jest 
rzeczywistością snu. Ta pozornie istniejąca rzeczywistość powstaje w akcie per-
cepcji („Sam go wywiódł z nicości błyszczydłami swych oczu”), wywodząc się 
znikąd. To swoim spojrzeniem Pan Błyszczyński „przymuszał przeciwiące się 
drzewa, by do zwykłych podobniały jako tako…” Sam ogród nie tylko blednie, 
znika, gdy tylko nikt na niego nie spogląda, ale i wtedy, gdy ledwie kto na niego 
patrzy. Gdy Bóg i Pan Błyszczyński idą razem ogrodowymi alejkami, w alejkach 
Halina Marlewicz – Bolesław Leśmian – indyjskie inspiracje
75
tych razem „ciemnieją” – zatem zacierają się kontury ich sylwetek, wchłania ich 
rzeczywistość snu, silniejsza, jak się zdaje, od nich samych. 
 Taka wizja świata przywołuje na myśl epistemologię adwaita wedanty 10 lub też 
(co być może jest bardziej tu prawdopodobne), epistemologię pewnej formy myśli 
buddyjskiej. Należy tu napomknąć, że wcześni myśliciele adwaita wedanty byli 
pod silnym wpływem buddyjskiego poglądu, według którego rzeczywistość snu to 
modus istnienia całej rzeczywistości przejawionej (do tej pory adwaitinów określa 
się niekiedy mianem „utajonych buddystów”). Jednak rozumienie rzeczywistości 
świata jako rzeczywistości snu jest typową cechą buddyjskiej epistemologii. 
 Leśmiana mogły zatem zainspirować bądź idee adwaity, bądź buddyzmu. Gdy 
zwrócić się ku myśli Gaudapady, zwolennika idealnego monizmu ( Gaudapāda 
miał żyć w przedziale od 650 do 800 r. n.e.), myśliciela wcześniejszego od naj-
słynniejszego fi lozofa adwaity – Śankary (Śan۬kara, którego życie, według trady-
cyjnego datowania, przypadało na lata 788-820 n.e.), wówczas można zauważyć, 
że jego poglądy ukształtowały się pod wpływem buddyzmu nurtu madhjamika 
(mādhyamika), a szczególnie odłamu Jogaćarów (Yogācāra, V w. n.e.). Buddyści 
tego odłamu uważali, że jedyną prawdziwie istniejącą rzeczywistością jest sama 
świadomość (vijñānamātra). Najwyższą rzeczywistością jest myśl, bądź umysł. 
Świat empiryczny poza umysłem nie istnieje – w gruncie rzeczy istnieje tylko 
umysł. Gaudapada, podobnie jak jogaćarini, utrzymywał, że cały świat i wszystko, 
co w nim istnieje są równie nierzeczywiste, jak to, co widzimy podczas snu, gdyż 
doświadczanie jawy i snu to doświadczenia równorzędne. 
 Poglądy Gaudapady i jogaćarinów na temat poznania są zatem bardzo do sie-
bie zbliżone, trudno więc zadecydować, które mogło stać się dla Leśmiana impul-
sem do opisywania rzeczywistości snu. Przyjrzyjmy się zatem samemu ogrodowi 
Pana Błyszczyńskiego. To świat, który ma rzeczywistość snu, a tę rzeczywistość 
stworzył i stwarza człowiek (a może magik, demiurg, lub daimonion?). To rze-
czywistość połyskliwa, zmienna, krucha, tkana niczym sieć pajęcza – to prze-
strzeń, w której istnienie przechodzi płynnie w nieistnienie, to świat chwiejnych, 
niepewnych, przenikających się wizji, które tak długo, jak na nie patrzeć, jakoś 
są, przejawiają się, by za chwilę „zanieistnieć” i znów się pojawić. To świat prze-
jawiający się w płynnych wzorach, fraktalach niemal, na powierzchni marszczą-
cej się tafl i wody. Michał Paweł Markowski pisze, iż: „tytułowy bohater, konku-
rując z Bogiem, stwarza ex nihilo ogród, tyle że nie robi tego za pomocą słowa, 
lecz oczu, nie przez mówienie, lecz poprzez patrzenie” 11. Ontologiczna chwiej-
ność i podwójność świata „wywiedzionego z błyszczydeł” oczu Błyszczyńskie-
go, o której nieco dalej pisze Markowski, jest wszak efektem patrzenia na ową 
10 Adwaita wedanta, ortodoksyjny nurt indyjskiej fi lozofi i. Osią rozważań fi lozofów adwaity jest 
nauka o istotowej niedwoistości (a-dvaita) brahmana (transcendencji, duchowej podstawy rze-
czywistości) i atmana (duszy ludzkiej). 
11 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 120.
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 rzeczywistość .  Jej przejawianie zależne jest od widza – to on, spoglądając na 
ku śnionemu ogrodowi sprawia, że ten mu się ujawnia,  (jako jawa) zaś gdy tyl-
ko widz wzrok odwraca – istnieć zaprzestaje. Ta zmienność i chwiejność postrze-
ganego świata hipnotyzuje obserwatora, zmusza go do nieustannego spoglądania 
ku niemu w nieustannych próbach upewniania się, że ów świat tam jeszcze jest:
Pan Błyszczyński sprawdzał ogród, czy dość czarom jego uległ – 
I czy szum i poszum dość jest rzeczywisty – 
I czy liszaj na dębie – jadowity brzydulek – 
Dość się wgryza w złudną korę i pień śnisty? […]
Drapieżniały zbyt cudacznie zdradnych kwiatów niebywałki,
A gałęziom ciążył złej wieczności nawał.
Pod stopami przechodniów piach niepewny i miałki
Tyleż istniał, ile istnieć zaprzestawał
            (Pan Błyszczyński)
 Poetycka wizja tak powstającego świata nie jest wszakże poetycką interpreta-
cją fi lozofi cznej myśli, która musiała zafascynować poetę. Idea świata istniejącego 
poza umysłem, świata złudnego, niknącego i jawiącego się na przemian, przeszła 
w poetyckiej wizji metamorfozę. Jej istnieniu, w przeciwieństwie do buddyjskiej, 
czy adwaitycznej tezy, nie zaprzecza się w sposób absolutny. Śniony świat jakoś, 
jakby, nieomal jest. Ta istność jest prawdziwa do pewnego stopnia (wręcz można 
rzec, że sam świat, gdy pada nań spojrzenie Pana Błyszczyńskiego stara się, po-
dejmuje nieustanne wysiłki, b y  s i ę  z j a w i ć, u j a w n i ć).  I tu ponownie na-
rzuca się porównanie z indyjską fi lozofi ą, a dokładnie z myślą wzmiankowanego 
wcześniej adwaitina – Śankary. Rzeczywistość empiryczna w jego myśli także po-
siada „jakiś rodzaj rzeczywistości” dla obserwatora tego świata, gdyż:
wszelkie działania w świecie, które dotyczą środków i przedmiotów poznania, 
wiążą się z wzajemnym nakładaniem się na siebie tego, co stanowi ja i tego, co 
nim nie jest 12.
 Jak wcześniej wspomniano, w myśli adwaity najistotniejsze jest przekonanie 
o istotowej tożsamości duszy ludzkiej i transcendencji. Poznanie prawdy o tej 
tożsamości jest jednocześnie poznaniem prawdy wyzwalającej duszę człowieka 
z wiecznych powrotów do ziemskiego istnienia (sansara), jest rodzajem zbawie-
nia. Przekonanie o apriorycznym przemieszaniu istotowego ja człowieka (duszy) 
12 Brahmasūtrabhāsya I.1.1. (upoddhātah), w: Śrīśankārācāryagranthāvalī tr̥tīyo bhāgah. 
Brahmasūtram śankārabhāsyopetam. Motīlāl Banārsīdās Pabliśars, Dillī 1990.
 (upoddhātah): [...] ātmānātmanor itaretarādhyāsaṃ puraskr ̥tya sarve pramānāprameyavyavahārāh 
[...]. 
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z wszystkim, co nim nie jest, które to przemieszanie, nakładanie się na siebie, jest 
źródłem niewiedzy o prawdziwej rzeczywistości, to jeden z fi larów myśli adwai-
tycznej. To fundamentalne dla Śankary założenie jest podstawą objaśniania sytu-
acji człowieka który jest „tu-istnieniem” – Da-sein, dążącym do poznania prawdy 
o rzeczywistości transcendentnej. U początku każdego aktu poznania leży wza-
jemne nakładanie się „ja” i wszystkiego, co owym „ja” nie jest. Dla Śankary uzna-
wanie za rzeczywiste, w sensie absolutnym, wszelkiego przejawiania się świata 
materialnego to wynik wrodzonego niejako błędu poznawczego. Jedyną „praw-
dziwą” rzeczywistością jest rzeczywistość transcendencji, leżąca u podstaw ca-
łego świata przejawionego. Jednakże podmiotowość, w sensie bycia podmiotem 
poznającym, pomimo przyrodzonego błędu poznawczego, jest koniecznym i nie-
odłącznym elementem każdego aktu poznania, gdyż, słowami Śankary „środki 
poznania nie mogą działać, jeśli nie ma podmiotu poznającego, a bez działania 
zmysłów percepcja i pozostałe środki poznania także nie mogą funkcjonować” 13. 
Sytuacja poznającego podmiotu, jego bycie-w-świecie, jest koniecznym warun-
kiem poznania prawdziwej rzeczywistości. Stąd człowiek istniejący w świecie 
i sam świat, uznawane są, pod pewnymi warunkami, za jakiś modus istnienia, 
choć w sensie absolutnym nie istnieją naprawdę. 
 Człowiek i świat, który jest przez niego „stwarzany” w akcie percepcji „jako 
tako” są. Pan Błyszczyński i jego światy stają się prawdziwe w oczach obserwato-
ra i trwają tak długo, jak są postrzegane. Ta rzeczywistość istnieje w swoistym dy-
chotomicznym regionie między tym, co się jawi i tym, co niknie w oczach widza, 
pomiędzy tym, co się staje i co zaprzestaje, pomiędzy tym, co jest a tym, co zbyt 
fantastyczne, aby trwać. Wszystkie te fale istnienia przejawiają się tylko dlatego, 
że mają widza, że jest podmiot poznający tę dziedzinę. 
Nicość, pustka
W wierszu Żołnierz, pochodzącym ze zbioru Łąka, Leśmian wprowadza po-
stać kulawego żołnierza-weterana, okaleczonego na wojnie, wracającego w ro-
dzinne strony. Gdy wszyscy, do których zwrócił się po powrocie, wyśmiewają go, 
bądź odwracają się od niego plecami, żołnierz udaje się do przydrożnego krzyża 
z sosnową fi gurą Chrystusa i prosi Go, aby zszedł z krzyża i udał się z nim na 
wędrówkę.
Chrystus, słysząc te słowa, zsunął się na ziemię;
Ów, co boga wyciosał, bity bywał w ciemię!
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Obie ręce miał lewe, obie nogi – prawe,
Sosnowymi stopami podziurawił trawę.
         (Żołnierz)
I tak ta dobrana para rozpoczyna wędrówkę:
I szli godzin wieczystych nie wiadomo ile,
Gdzież bo owe zegary, co wybrzmią te chwile?
Mijały dnie i noce, którym mijać chce się,
I mijało bezpole, bezkrzewie, bezlesie.
I nastała wichura i ciemność bez końca,
I straszna nieobecność wszelakiego słońca. 
             (Żołnierz)
Te kilka strof opisu czasu – ciężkiego, ołowianego w swojej niezmierzalności 
i niewymierzalności – sprawia, że w czytelniku rodzi się odczucie czasu zamarłe-
go w bezruchu, ołowianej ciszy. Martwy, zamarły czas, którego nie zmierzą żad-
ne zegary, staje się wiecznością. W krąg tak opisanego czasu wpisuje się krajo-
braz ukształtowany z „bezpola, bezkrzewia, bezlesia”. Te neologizmy wytrącają 
ze zwyczajowej ideacji rzeczywistości – w poemacie staje się ona pusta, pozba-
wiona zawartości, bez treści. Czym bowiem jest „bezkrzewie”? Miejscem określo-
nym przez nieistnienie krzewów? W tej niezwykłej sytuacji czasoprzestrzennej 
kulawy ludzki los pochłania, wciąga w siebie los boży.
To dwa boże kulawce, dwa rzewne cudaki
Kuleją byle jako w świat nie byle jaki!
Jeden idzie w weselu, drugi w bezżałobie,
A obydwaj nawzajem zakochani w sobie.
Kulał Bóg, kulał człowiek, a żaden – za mało,
Nikt się nigdy nie dowie, co w nich tak kulało?
         (Żołnierz)
Wiersz wywołuje, paradoksalnie, jednoczesne odczuwanie bezczasowości i bezprze-
strzenności (jeśli wolno użyć, na wzór Leśmiana, takich neologizmów) oraz odczu-
wanie mitycznego, nadnaturalnego wydarzenia, które m a  m i e j s c e  w pustce. Ta 
pustka jest płytka, o szkieletowej, ledwo zarysowanej strukturze, ale jest ona rze-
czywistością, nawet jeśli odczuwaną jako ciężka, wiecznie nieporuszona pustka.
 Taka wizja nasuwa natychmiastowe skojarzenie z buddyjskim pojęciem pust-
ki (śunyatā), która uznawana jest za postać najwyższej rzeczywistości. W poety-
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ckiej wizji Leśmiana nacechowana bezczasowością i bezprzestrzennością pustka 
absolutna wdziera się, niemal niepostrzeżenie, w świat teraz i tutaj. 
 Ta wizja kojarzy się także ze sposobem, w jaki Leśmian pragnął rekonstruo-
wać historię w swoich utworach. Nie interesowało go opisywanie czasowej dia-
chronii, rozciągniętej między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością. Nie 
zajmowało go także sumowanie faktów historycznych i ich opis. Za cel obrał so-
bie natomiast zrekonstruowanie innego rodzaju historyzmu. Jacek Trznadel tak 
to opisuje: 
Jednocześnie jednak Leśmian uchyla się w swej poezji od historycyzmu w jego 
rzeczywistym wyglądzie. Ucieka od niego w mit kulturowy, groteskę, alegorię, 
baśń, balladę. Jest to także w pewnym sensie historyzm ale rozegrany na innym 
planie, jest to projekcja stanów społecznych, moralnych, fi lozofi cznych w dzie-
dzinę sztuki poprzez formy aluzyjne i alegoryczne, jest to historia w wymiarze 
metafi zycznym 14.
 W interpretowanym wierszu, indywidualna historia nędznej ludzkiej isto-
ty zostaje związana z „historią Boga”, który jako jedyny chce związać swój los 
z marnym, kulawym losem człowieczym. Los ludzki i los boski nierozerwalnie 
łączą się ze sobą i być może właśnie dzięki temu niespodziewanemu połącze-
niu tu, na ziemi, losów tych dwóch, tak od siebie odmiennych bytów czas, który 
upływa im na wspólnej wędrówce, staje się „bezczasem”. Jakość „bezczasowości” 
sprawia, że czytelnik także przekracza czasoprzestrzenne ograniczenia ballady 
i z nagła staje się uczestnikiem mitycznego „czasu poza czasem”, „rzeczywistości 
poza wszelką rzeczywistością”, która w buddyjskiej myśli określana jest mianem 
pustki. 
Indyjski mit od-tworzony
Leśmian odtwarzał w swoich wierszach historię szczególnego rodzaju, o której 
wspomniano powyżej. Tak odzwierciedlona „historia w wymiarze metafi zycz-
nym” wiedzie ku tematowi mitu w jego pisarstwie. W tym kontekście nie powin-
no zaskakiwać to, że oprócz wskazanych powyżej nieoczywistych inspiracji indyj-
ską myślą fi lozofi czną, pozwalających się wyczytać jako wysoce prawdopodobne 
konotacje, podskórne sensy jego poezji, w twórczości Leśmiana są obecne także 
oczywiste, łatwo zauważalne motywy indyjskie. W kilku jego poematach kanwę 
tematyczną stanowiły indyjskie mity. Cztery z nich bezpośrednio powstały z in-
spiracji indyjską tradycją. Są to: Pururawa i Urwasi; Asoka – oba ze zbioru Łąka; 
14 Por. J. Trznadel, Wstęp, w: B. Leśmian, Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 15.
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Dżananda ze zbioru Napój cienisty; oraz [U wód Hiranjawati – nad brzegiem żało-
by…], pomieszczony w Dziejbie leśnej, a opublikowany po śmierci poety.
 Pururawa i Urwasi to adaptacja indyjskiego mitu, sięgającego jeszcze okre-
su wedyjskiego w literaturze indyjskiej (od ok. XV w. p.n.e. do V w. n.e.). Poe-
mat Asoka poświęcił Leśmian cesarzowi Aśoce, którego zapewne podziwiał dla 
jego religijnej żarliwości i cnót królewskich. Dżananda to wolna przeróbka mitu 
o bogu Indrze uwodzącym – pod postacią pawia – mieszkankę ziemi. [U wód Hi-
ranjawati – nad brzegiem żałoby…] to poetycka wizja śmierci Buddy. 
 Przykładowej analizie i interpretacji poddany zostanie wiersz Pururawas 
i Urwasi, który zasadza się na dobrze znanym wedyjskim micie, po wielekroć 
następnie poddawanym przeróbkom literackim i adaptacjom przez wielu san-
skryckich pisarzy. Opowieść o miłości między Pururawasem i Urwaśi po raz 
pierwszy zostaje przedstawiona w zbiorze religijnych hymnów Rigdwedy, księ-
ga X, hymn 95, jako akhjana (ākhyāna), poemat narracyjy, który przybrał formę 
dialogu bohatera z bohaterką mitu. Ta sama historia jest następnie opowiedzia-
na, w nieco zmienionej postaci w późniejszej literaturze brahmana. Kalidasa 
(Kālidāsa), poeta tworzący ok. V w. n.e., napisał dramat w oparciu o historię za-
wartą w brahmanach. 
 Najstarsza wersja tego mitu to wersja rigwedyjska. Urwaśi – niebiańska nim-
fa, kocha Pururawasa, ziemskiego władcę. Poślubia go, ale zmusza też do złoże-
nia przysięgi, zgodnie z którą Pururawas nigdy nie może stanąć przed nią nagi. 
Para wiedzie szczęśliwy żywot, brzemienna Urwaśi ma niedługo urodzić dzie-
cko. Pewnej nocy gandharwowie – boscy muzykanci – chcą porwać ulubioną parę 
owieczek Urwaśi, które zawsze spały w domu, uwiązane w pobliżu małżeńskie-
go łoża. Widząc co się dzieje, Urwaśi wykrzykuje: „Porywają moje dzieci, jakby 
nie było przy mnie męża!!” Na to Pururawas, najwyraźniej dotknięty w swojej 
męskiej dumie, wyskakuje z łoża. W tym momencie gandharwowie rozświetlają 
komnatę błyskawicą i Urwaśi, na widok nagiego męża, znika natychmiast. Zroz-
paczony Pururawas wędruje po świecie w jej poszukiwaniu, aż w końcu trafi a 
nad brzeg jeziora, w którym pływają nimfy wcielone w wodne ptaki – może łabę-
dzie. Pośród nich znajduje i rozpoznaje Urwaśi. Namawia ją do powrotu, ale ta 
nie chce tego uczynić. W wersji mitu, którą można znaleźć w brahmanach powia-
da się, że Urwaśi ulitowała się nad swoim mężem i wróciła w końcu do niego po 
to, by spędzić z nim jedną, pożegnalną noc w złotym pałacu. Tam gandharwowie 
obdarzyli Pururawasa magicznym ogniem, przekazując mu także wiedzę o tym, 
jak taki ogień rozpalać i jak gotować na nim specjalną potrawę z ryżu. Magiczny 
ogień i ryżowa potrawa ofi arna obdarzyły Pururawasa nieśmiertelnością i mógł 
on od tej pory żyć wiecznie ze swoją ukochaną. 
 Leśmian najprawdopodobniej oparł swój poemat na wersji legendy wziętej 
z brahmanów, która ma szczęśliwe zakończenie i w której Pururawas zyskuje nie-
śmiertelność. Poetycka wersja tego mitu nie jest dokładną rekonstrukcją tej histo-
rii, ale raczej swobodną adaptacją, w której pewne wątki zostały jednak utrzyma-
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ne – początkowa niechęć Urwaśi do Pururawasa, przysięga, którą musiał złożyć, 
narodziny syna. W dużej części swego poematu Leśmian zachował także dialo-
gową postać oryginalnej wersji. 
 U Leśmiana Pururawa, który tu z całą pewnością nie jest królem, lecz zwy-
kłym człowiekiem, widzi Urwasi w wodach jeziora, zakochuje się w niej od 
pierwszego wejrzenia i porywa ją, wtłoczywszy do wora (!). Zanosi do swojej cha-
ty i tam zapał jego żarliwej miłości przełamuje jej początkową niechęć. Pururawa 
i Urwaśi zostają kochankami, choć sugestia męskiej przemocy, gwałtu uczynione-
go na niebiance przebijają przez cały poemat. Na świat przychodzi ich syn i to on 
właśnie skłania rodziców pewnego razu, by razem udali się tam, gdzie będą mogli 
spróbować „we troje zaniestnieć w słońcu”. 
 Nawet jeśli pominąć zmiany związane z licentia poetica, czytelnik Leśmia-
nowskiej wersji mitu łatwo zauważy, że ogólny jej wydźwięk dalece odbiega od 
oryginału. Indyjski mit posłużył Leśmianowi jako pretekst do stworzenia erotyku, 
którego osią jest opisanie sublimacji doświadczeń związanych z aktem fi zycznej 
miłości. Miłosny akt, w którym uczestniczą niebiańska kobieta i ziemski męż-
czyzna staje się symbolem wzajemnego oddziaływania na siebie pierwiastków 
boskich i ludzkich. Niebianka, w akcie fi zycznej miłości, przeżywanej ze zwy-
kłym mężczyzną, doznaje wrażeń nigdy wcześniej niedoświadczonych – dotyka 
śmiertelności:
I ujrzał, że bogini, rozkoszą opiła,
W mrocznym łożu jaśnistym kształtem się ciemniła.
„Ciemnij się w moją miłość, rozum mi odbieraj,
Ale w moich objęciach nigdy nie umieraj!”
„Jeno tyle umieram, ile miłość każe”[…]
           (Pururawa i Urwasi)
Pururawa z kolei w miłości sięga poza czas i przestrzeń, odczuwając nicość, pust-
kę, pomieszane z poczuciem nieśmiertelności:
[…] Aż namdlał w taki bezświat, że go już nie było.
Nie było go na drogach, ni w ukryciu alej,
Ani w nim, ni poza nim, ni bliżej, ni dalej! 
I tak uczył się nie być od nocy do świtu,
Aż się zbudził przy gwiazdach – bywalec niebytu. 
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 Oryginalny mit w Leśmianowskiej rekonstrucji zyskuje inne wymiary. 
W trakcie przetwarzania go w Leśmianowskim idiomie, staje się metafi zyką mi-
łości zmysłowej, która przenosi kochanków poza granice właściwych im natur. 
Oboje z nagła zyskują zdolność doświadczania tego, czego wcześniej, przed po-
znaniem siebie, nie potrafi li i nie byli zdolni doświadczać z powodu ograniczeń 
nakładanych na nich przez właściwe im natury. Bezpośrednie, fi zyczne zetknię-
cie się śmiertelnego z nieśmiertelnym staje się dla obojga „bramą”, przez którą 
wchodzą w rejony nigdy przedtem nie odwiedzane. Nieśmiertelna nimfa Urwasi 
doświadcza, paradoksalnie, śmiertelności, gdy miłosny akt staje się dla niej „małą 
śmiercią”. Pururawas wchodzi zarówno w nieśmiertelność, jak i w odczuwanie 
pustki, nieistnienia. 
3. Zakończenie
Indyjskie pierwiastki są wyraziście obecne w twórczości Bolesława Leśmiana. 
Sposób kształtowania poetyckiego idiomu, pojęcia z buddyjskiej i adwaitycznej 
epistemologii przejawiają się w jego wizji świata. 
 Rzeczywistość snu, odczuwanie nicości, bezczasowości, bezprzestrzenności, 
mityczna ahistoryczność opowieści, spotkanie pierwiastka boskiego z ludzkim, 
by wymienić kilka z omówionych wątków, składają się na wizję o pajęczej tkan-
ce – świata ulotnego, kruchego, to jawiącego się, to znów niknącego, lecz w pe-
wien sposób uporczywie obecnego, nawet jeśli ta obecność nie jest „dość prawdzi-
wa”, nawet jeśli jest ona krzywa, kulawa, nędzna, byle jaka. 
 To śniona realność przeplatających się, migotliwych obrazów tego, co się jawi, 
zjawia i ujawnia; tego, co istnieje, by zaraz „zanieistnieć”; tego, co jest po to, 
by zaraz zginąć w strumieniu zjawisk. To „buddyjskie” przejawianie się świata 
w strumieniu świadomości nie jest jednak negatywnie nacechowane. W oryginal-
nie indyjskich światopoglądach – czy to w buddyzmie, czy w adwaicie – ta niedo-
słowna realność świata była ujmowana w negatywnych kategoriach. Niedostatek 
„prawdziwości” był dla adwaitinów i buddystów podstawową przyczyną do tego, 
by od tak jawiącego się świata odwrócić się i szukać „prawdziwej” rzeczywisto-
ści poza empirią. Adwaitinowie za „rzeczywiście istniejący” uznawali tylko byt 
transcendentny – brahmana. Buddyści sięgali po „pustkę”, w której zyskiwali osta-
teczną wolność od cierpienia. Leśmianowski świat „byle jakiego” bycia jest wynie-
siony do poziomu metafi zyki. Ta wiecznie umykająca magia nijakości istnienia 
tworzy tkankę o wiele bardziej rzeczywistą i prawdziwą właśnie poprzez swoją 
tandetność. 
 Z kolei obrazy świata zbudowanego pod postacią rzeczywistości snu – jak 
w poemacie Pan Błyszczyński – także istnieją na swój sposób. Rzeczywistość snu 
staje się realna w oczach widza i trwa tak długo, jak długo się na nią spogląda, 
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trwa pomiędzy tym, co się jawi i znika, co staje się i przestaje być, co jest prawdzi-
we i co jest zbyt fantastyczne, by trwać. 
 W Leśmianowskich wizjach są także światy i zdarzenia, które się wydarzają 
poza czasem i przestrzenią. Te mityczne wydarzenia mają miejsce w innym wy-
miarze – w tym regionie, w którym spotykają się ze sobą pierwiastki: ludzki i bo-
ski, jak można było zaobserwować na przykładzie wierszy Żołnierz oraz Purura-
wa i Urwasi.
 Rzeczy istnieją w opisanych tutaj Leśmianowskich wizjach przynajmniej na 
trzy sposoby. Po pierwsze – w swojej codziennej nijakości, wzruszając swoją kru-
chością i kulawością. Po drugie – istnieją gdzieś pomiędzy snem a jawą. Tej mię-
dzy-rzeczywistości nie odmawia się jakiegoś rodzaju istnienia i wydaje się rzeczą 
pewną, że w takim patrzeniu na rzeczywistość snu Leśmian twórczo przetwo-
rzył zarówna buddyjską myśl z tradycji jogaćarów, jak i adwaityczne interpretacje 
aktu poznawczego. Ich adaptacja i twórcze przekształcenie lepiej wpasowują się 
w jego poetycki świat. Po trzecie – rzeczy istnieją w ich mitycznej rzeczywisto-
ści i wymiarze, usytuowane poza czasem i przestrzenią, w ahistoryczności mitu. 
Mitu, opowiadającego historię, która „nigdy się nie wydarzyła, ale ciągle się zda-
rza” (Z. Kubiak). Nie wolno wszakże zapominać, że tłem tych wizji jest bergso-
nizm Bolesława Leśmiana.
